Фотографическая часть книги.
Образы того, что встретилось по дороге, -
снимки, карты и документы.
Большинство фотографий сделано
авторами.
Другая часть снимков взята
из американских изданий,
перечислить которые тут,
к сожалению, нет возможности.
Иллюстрации с пояснительным
текстом расположены так,
чтобы было понятно, к какому
из очерков они относятся.
На этом первом листе вы видите
фотоснимок Земли.
Ставший уже привычным снимок.
И все же глядеть без волнения на него
невозможно.
Этот голубоватый, летящий в черноте космоса
шар - наш общий Дом.
Общий Дом всего человечества.
Мы хорошо теперь видим,
как, в сущности, невелика Земля.
Все мы, на ней живущие, -
близкие соседи. И Земля у нас только одна.
Вывод из этого прост:
общий наш Дом надо беречь, надо хорошо
его знать, надо в нем жить, избегая
разрушительных ссор.
На первом листе фотографического
приложения вы видите также лица
двух молодых людей.
Это студенты, беседой с которыми
начата книга.
Студенты Сюзанна Ледярд и Виктор Поповнин
Студенты Сюзанна Ледярд и Виктор Поповнин
Земля
Два года спустя
Вот и все. Еще два листа, и книга окончена... После путешествия работа над ней длилась два года. Мы встречались в Москве, вместе совершили еще одно путешествие (на этот раз на самолете) на северо-запад США. Убедились: жизнь за эти два года на месте не стояла. И мы почувствовали: заключение в конце книги необходимо.
Обо всех заметных для глаза изменениях рассказать невозможно. Кратко ответим лишь на вопрос: "Если бы мы отправились в путешествие вот сейчас, чего бы мы уже не увидели и что бы увидели нового?" Дорога... Сегодня мы не уложились бы в сроки командировки. Прежние скорости ограничены. Там, где можно было лететь с ветерком - 130 километров и даже быстрее (в пустынях), теперь поставлен предел - 80, Америка экономит бензин. Сейчас страсти с бензином немного поулеглись. А прошлой зимой на дорогах разыгрывались подлинные драмы. У колонок длинные очереди, в бак наливают не сколько хочешь, а строго по норме. Скандалы, стрельба, вымогательство у колонок. Причина всему - нехватка бензина. А ведь мы, если помните, собрали в дороге много всяких наград-безделушек, поощряющих покупку горючего. Вот так все быстро меняется. Разумеется, изменилась и цена на бензин.
Раньше заправка стоила 5-6 долларов, сейчас она стоит 10-12.
Так с дороги видится одна из граней хорошо известного всем явления под названием энергетический кризис. Кризис заставил американцев экономить не только бензин. Экономится всякое топливо, экономятся электричество, тепло в домах, школах, учреждениях. Белый дом подает пример экономии - демонстративно вывинчена каждая вторая лампочка освещения.
Энергия - фундамент всей экономики. Огромная техническая держава, привыкшая ни в чем себе не отказывать, оказалась вдруг на мели. Сейчас усиленно ищут новые виды энергии (вспомнили и об угле, которым пренебрегали, предпочитая более удобную в потреблении нефть). Ну и, конечно, к рукам прибирается нефть всюду, где можно ее добыть. Спешно идет освоение нефтеносного района в штате Аляска. Горячие головы предлагают военной силой взять под контроль арабскую нефть.
Энергетический кризис был назван в США "проблемой № 1". Однако он оказался лишь частью общих экономических затруднений, точнее сказать, острой болезни. Главные симптомы ее: безработица и инфляция. Эти два недуга дополняют друг друга, образуют замкнутый круг, из которого лихорадочно ищут выход.
Инфляция на простом языке - обесценивание денег и вздорожание продукции, растущее дорожание всего, что продается: стали, текстиля, пищи, энергии, детских игрушек, билетов на зрелища и всякого рода услуг.
У кого что болит, тот о том и говорит. Об инфляции в США эти два года говорят комментаторы телевидения, экономисты, представители власти, домашние хозяйки, всякого рода эксперты и даже дети. Вот что такое инфляция в понимании девятилетнего Филиппа Гомперца (отец Филиппа - журналист из Лос-Анджелеса - собрал изречения сына в ставшую популярной брошюру). "Инфляция - это когда дают на мороженое 15 центов, а оно стоит 24", "Инфляция - это когда мама берет тебя в магазин, но красивых воздушных шаров не покупает". А вот что говорит о том же самом глава государства - президент Форд: "Наша экономика находится в трудном положении. У нас серьезный спад. Производство сокращается, и растет безработица. Инфляция грозит стать более сильной, чем та, которую можно было бы терпеть длительное время".
Что означала бы инфляция для двух путешественников на машине? Самое главное: свои командировочные-суточные нам бы пришлось расходовать осмотрительней. Подорожало все. За банку кока-колы пришлось бы платить не 20 центов, а 30. За бумажный бидон молока, который мы обычно клали в машину на ужин - не 51 цент, а 78. Пакет сахара (2 килограмма примерно) стоил 1 доллар и 40 центов, сейчас - 4 доллара и 15 центов. И так все, начиная от цен на сталь и кончая салфетками из бумаги. Дороже стали газеты (к тому же заметно потощавшие - нехватка бумаги!). Дороже стоят билеты в кино, на самолет, дороже стоит ночлег в мотеле, еда в закусочной. На 200 долларов дороже мистеру Стрельникову по наведенным справкам стоило бы теперь удаление аппендикса. На вопрос: "В чем причина подорожания врачебной помощи?", нам ответили: "Ну как же, все одно с другим связано. Сейчас больница только за электричество платит на 34 процента больше, чем в 1972 году, а плата за отопление выросла на 76 процентов. И ничто за это время не подешевело".
Считают, что инфляция "больно бьет по каждому американцу". Но, разумеется, боль боли рознь. Один под ударом инфляции передумал покупать дорогую яхту и отложил поездку на модный курорт. Другого инфляция вместо обычной пищи заставляет покупать собачьи консервы.
Особенно сильно страдают всеми забытые старики пенсионеры и те, кто знал голодные дни даже в лучшие времена. Вот что увидел в Майами-Бич (тут оседают одинокие старые люди) журналист вашингтонской газеты: "Правила и манеры цивилизованного общества здесь отброшены в сторону и забыты. Старики выстраиваются в очередь к семи часам утра... Когда двери открываются, начинается свалка, ругань, давка и слезы. Старики и старухи дерутся, как дети". Речь идет об очереди за похлебкой.
В столь же трудном положении оказались и семейные люди, лишившиеся работы, а безработица, как образно пишут, "пляшет вместе с инфляцией". Положение, правда, смягчается довольно высокими пособиями по безработице, но они временные. И потому кормилец семьи в смятении: найдется ли дело его рукам?
Сколько таких людей? Наш попутчик в штате Западная Вирджиния два года назад входил в довольно постоянные "4,8 процента лишенных работы людей". Сейчас безработица выросла до 7,5 процента и продолжает расти. И это средние по стране цифры. Есть районы, где число безработных достигает 12 процентов.
Анализируя сложившееся положение, влиятельный сенатор Майк Мэнсфилд заявил, что Америка может оказаться перед лицом кризиса столь же опустошительного, как и "великая депрессия" 30-х годов. "Уже звонит колокол, - сказал он, - и мы знаем, по ком он звонит".
Таковы главные примечательные явления в жизни Америки за минувшие два года. В это же время американцы пережили острую политическую борьбу, связанную со злоупотреблением исполнительной властью. Как раз во время нашего путешествия в газетах появилось маленькое сообщение о том, что в Вашингтоне, в жилом комплексе Уотергейт, где размещалась штаб-квартира кандидата в президенты от
демократической партии Макговерна, неизвестные люди пытались установить подслушивающие устройства. На эту заметку немногие обратили внимание - мало ли в политической жизни страны всякого рода подслушиваний. Но после избрания президента "уотергейтское дело" снова замелькало на страницах газет. И стал разрастаться большой скандал. В борьбу были вовлечены конгресс, Верховный суд, пресса и телевидение, а также многие скрытые силы. Более года Америку, казалось, ничто не интересовало больше, чем "уотергейтское дело", фитиль которого подожгли два рядовых репортера из "Вашингтон пост". Большой скандал окончился, как известно, первым за всю историю США уходом президента в отставку.
Важный вопрос: как Америка принимает и понимает сейчас процесс разрядки в отношениях между нашими странами, сохранился ли дух доброжелательства, который мы ощущали во время путешествия и о котором рассказали в очерке "Задержитесь на час..."? Да, подавляющее большинство американцев вполне понимает: другого разумного пути в наших отношениях нет. Альтернативой добрососедству может быть только "холодная война" с угрозой перерастания в ядерную катастрофу. "Мы должны ладить, должны сотрудничать" - так считает средний американец. Опросы общественного мнения показывают: 8 из 10 жителей США думают именно так, один думает иначе, и один еще не решил. К этому пульсу общественного мнения мы внимательно прислушивались во время второй поездки в США осенью 1974 года. На северо-западе в штатах Вашингтон и Орегон мы встречались с политиками, деловыми людьми, администраторами, учеными, докерами, учителями и журналистами. Все беседы проходили в дружественной обстановке с обоюдным пониманием: "Улица добрососедских отношений должна иметь двустороннее движение" - нужна взаимовыгодная торговля, обмен культурными ценностями, важно сотрудничество во всех сферах жизни, важен каждый шаг, разрушающий подозрение, укрепляющий дружелюбие. На этом пути немало сделано за два года. В несколько раз вырос объем торговли, во много раз увеличился обмен информацией по разным областям человеческих знаний, заключены долгосрочные контакты по техническому сотрудничеству.
Если бы мы сейчас отправились в автомобильное путешествие, то, конечно бы, заглянули в Питтсбург, где американские и советские инженеры просматривают документацию поставок оборудования на автомобильный завод в Набережных Челнах. Интересно было бы поговорить с директорами и президентами американских фирм, открывших свои представительства в Москве. В городе Сент-Луисе мы могли бы встретить советских и американских специалистов по охране среды. В Батавии под Чикаго сообща работают ученые-атомники. А в городе Хьюстоне полным ходом идет подготовка к совместному полету в космос по программе "Союз-Аполлон".
Таковы многочисленные животворные каналы разрядки. Но было бы ошибкой закрыть глаза и на активное противодействие этому процессу. За два года по телевидению и в газетах, по всем каналам массовой информации было произнесено несчетное число внушений, запугиваний, "консультаций" и "особых мнений", было напечатано несчетное число статей и заметок с попыткой затормозить, а иногда откровенно оболгать процесс оздоровления международной жизни. С попытками вставить палку в колесо поступательного движения разрядки выступали и не очень дальновидные законодатели США. Жизнь показала: процесс разрядки требует от всех заинтересованных в нем людей терпения, усилий и убежденности: другого пути не дано. Советский Союз готов к упорному, терпеливому восхождению в гору. Есть надежды, что и политическая Америка более внимательно прислушается к воле человеческого большинства ("8 из 10"), которое верит: мирная жизнь на Земле возможна.
Теперь беглые замечания постфактум по поводу разных моментов, упомянутых в книге. Происходит дальнейшее охлаждение прежней большой любви американцев к автомобилю. Возникшая ранее неприязнь - "это он главный виновник загрязнения воздуха" - теперь подкрепилась сознанием: "Американский автомобиль - ненасытный пожиратель горючего". Спрос на автомобили (особенно на автомобили больших моделей) резко понизился. Зато растет увлечение велосипедом. К моменту, когда выйдет в свет эта книга, американцы будут иметь 100 миллионов велосипедов, почти столько же, сколько легковых автомобилей. Почти каждый второй американец, включая стариков и детей, будет иметь велосипед. "Пересадка" из автомобиля на велосипед всячески поощряется. Губернаторы штатов в пример согражданам заводят велосипеды. И даже президент Форд (большой поклонник спорта и в прошлом хороший спортсмен), возможно, решил бы поддержать примером всю нацию, если бы не соображения безопасности. Президент вынужден ездить в бронированном автомобиле.
Преступность... По-прежнему ли стреляют? Да, проблема осталась такой же острой, как и была. Едва ли не самые популярные за два года фильмы "Крестный отец" и "Жажда смерти" рассказывают о растущем насилии. Первый поднимает занавес над жизнью американской мафии, второй фактически призывает к самозащите: "Не дожидайтесь помощи полицейского, стреляйте сами". Фильм попал в точку и имеет огромный успех. Власти, однако, видят опасность в повальном вооружении. В Балтиморе и Вашингтоне сделана попытка заставить население сдать оружие. Назначили хорошую плату за каждый сданный пистолет и винтовку. Однако охотников разоружиться оказалось немного...
Фермеру Миллеру мы написали письмо с просьбой рассказать, как идут дела на земле. Ответа, однако, не получили. Возможно, дефекты почты тому причина, возможно, фермер решил промолчать, но, может быть, Миллеры на ферме уже не живут - процесс разорения мелких хозяйств, о котором мы рассказали в очерке "Человек от земли", продолжается.
Зато в Вашингтон и в Москву пришли вести из Ситон-Виладж штата Нью-Мексико. Дочери писателя Сетон-Томпсона мы послали экземпляры журнала "Наука и жизнь" с рассказом о Сетон-Томпсоне, о дружеской встрече в его доме. Ди Барбара и ее муж пишут, что были рады получить весточку из Москвы, рады были узнать, что в Советском Союзе знают и любят их отца.
Знаменитые белые журавли, о которых мы рассказали, по-прежнему под неусыпной заботой ученых и всех жителей США, число их на несколько птиц опять возросло. Теперь ученые предпринимают попытку выводить журавлей не в неволе, а класть их яйца в гнезда журавлей другого вида. Таким образом, есть надежда побудить птиц гнездиться в новых районах.
Из Йеллоустонского парка пришло сообщение: "Медведей-попрошаек тут больше нет, всех выловили и переселили в другие районы. Туристы едва не плачут". Ну и последнее. Как поживают студенты-географы Сюзанна Ледярд и Виктор Поповнин, беседой с которыми начата книга? Мы навели справки. Сюзанна Ледярд из-за материальных затруднений год не училась. Но, заработав денег, снова вернулась в университет. Однако учится на вечернем отделении, чтобы днем можно было работать. На судьбу она не пожаловалась: "Все будет о'кэй. Я добьюсь своего". Наша беседа с Сюзанной и Виктором была перепечатана из "Комсомольской правды" университетской газетой. Сюзанна немного гордится неожиданной популярностью и сказала, что теперь она уже совсем иначе бы ответила на вопросы. Виктор Поповнин без осложнений перешел на четвертый курс, побывал в нескольких экспедициях, сказал, что все у него идет нормально.
Этим мы и закончим книгу. Работали мы над ней с увлечением. И надеемся, книга будет служить доброму делу укрепления дружеских связей советских и американских людей. Более благородной цели для журналиста нет.
В заключение приведем слова Л. И. Брежнева, сказанные им по американскому телевидению: "Чтобы жить в прочном мире, нужно поверить друг другу, а чтобы поверить, нужно узнать друг друга". Этой хорошей мыслью мы руководствовались в работе.